Un mardi soir le mois dernier, juste avant Thanksgiving, l’artiste Ted Hartley était à un dîner pour célébrer sa récente exposition de nouvelles peintures à la Keyes Gallery de Sag Harbor, New York. Alors que la douzaine d’huîtres qu’il avait commandées étaient disposées devant lui, il a été invité à expliquer l’inspiration de son dernier ouvrage.
« Il s’agit de murs », a déclaré Hartley. « Lorsque vous vous heurtez à un mur, vous devez soit le franchir, soit passer en dessous, soit le contourner, soit le démolir. La vie consiste à gérer les murs. Il s’agit de ne pas laisser la peur prendre le dessus sur vous », a-t-il déclaré. Après un moment pour lui-même, il ramassa une huître, l’avala et plaça sa coquille à l’envers sur le plateau de glace pilée.
Articles Liés
Outre son code postal, une exposition qui s’ouvre à Sag Harbor n’est pas sans rappeler celle d’une petite galerie à Tribeca ou Chelsea, ou à Brooklyn. La principale différence, cependant, est l’absence totale de prétention ou de cynisme, perceptible en entrant dans la galerie.
L’ambiance était plutôt nonchalante pour l’une des enclaves les plus chics de Long Island, et par procuration de tout l’État de New York. Environ 20 personnes ont rempli la salle, pour une nuit pleine de conversation, d’appréciation et de très bon vin servi dans de fines flûtes en plastique.
Photo Gary Mamay
À l’affiche de l’exposition, qui se déroule jusqu’au 5 décembre, était Hartley’s « Série ukrainienne,” une collection de trois œuvres abstraites percutantes en bleu, rouge, noir et jaune qui rassemblent les influences du postimpressionnisme et de l’expressionnisme abstrait.
« Les peintures doivent commencer par une impulsion, avec quelque chose qui vous permet de jouer avec », a déclaré Hartley. « Comme essayer de manger un nouveau type de nouilles. Comment voulez-vous procéder ? Et puis vous construisez autour de ce sentiment. Vous construisez couche après couche après couche.
La grande dame de l’exposition était Kyiv : Pro Patriadans lequel des éclats de rouge, de jaune et de bleu se dirigent vers le centre de la peinture et se heurtent, rebondissent les uns sur les autres, avant de se fragmenter et de devenir des mèches. Les couleurs semblent au premier abord divisées, le haut de l’image se compose principalement de nuances de rouge tandis que la moitié inférieure est principalement bleue et jaune. Mais en y regardant de plus près, le jaune et le bleu remontent. Ils gagnent du terrain.
Un autre regard sur le titre et l’analogie est claire. Le tableau est une abstraction de la bataille de Kyiv, qui a commencé fin février 2022 lorsque les forces russes ont attaqué l’aéroport Hostomel de Kiev dans le cadre de l’invasion de l’Ukraine par le pays ; il s’est terminé le 29 mars lors d’une contre-offensive ukrainienne qui a forcé un retrait russe. Selon Hartley, les Ukrainiens ont vu leur mur, puis ils l’ont franchi.
Kyiv : Pro Patria vendu pour 50 000 $ avec le produit pour la Croix-Rouge en Ukraine et deux petites organisations caritatives civiles. Produit pour les deux autres œuvres de la série à prix similaire, Vol rouge d’Izium et Retraite de Snake Islandsont destinés à la Fondation Olena Zelenska, une organisation caritative créée par la Première Dame d’Ukraine.
Photo Gary Mamay
Dans sa propre vie, Hartley, lui aussi, a vu sa part de murs. Lorsqu’il est arrivé à la galerie, il portait des béquilles d’avant-bras, résultat d’une intervention chirurgicale récente, signifiait « pour réparer de vieilles blessures volantes. » C’est ainsi que Hartley décrit la fin de sa carrière de capitaine de corvette dans l’US Navy, au cours de laquelle il était un pilote de chasse, un agent de liaison du Congrès pour le Pentagone et un assistant de la Maison Blanche pendant les administrations Eisenhower et Kennedy.
« J’ai beaucoup de respect pour eux en Ukraine, je suis tellement derrière eux », a déclaré Hartley. « Si c’était il y a 30 ou 40 ans, je serais là-bas dans un avion à me battre avec eux. » En 1964, un accident lors de l’atterrissage de son avion de chasse F9F-8 sur un porte-avions sous une pluie battante lui a laissé le dos cassé.
Contraint à la retraite pour invalidité, Hartley a choisi d’aller à la Harvard Business School après une période de convalescence qui l’a conduit d’abord à une deuxième carrière dans la banque d’investissement puis, après une rencontre fortuite à Los Angeles, une troisième à Hollywood. Il a commencé dans les années 60 comme un habitué du feuilleton, Place Paytona décroché des rôles au cinéma aux côtés de Cary Grant et Clint Eastwood, et dans les années 70 a joué dans le drame policier Chopper One. En 1989, avec sa femme, actrice et philanthrope Dina Merill, il a obtenu une participation majoritaire dans RKO Pictures, un studio incontournable de l’âge d’or d’Hollywood.
La peinture est venue plus tard dans la vie. À la fin des années, Merrill est tombée malade et, pour garder le moral, Hartley a commencé à organiser des cours de peinture pour elle et ses amis deux fois par semaine dans leur maison d’East Hampton. Après son décès, en 2017, Hartley a continué à peindre et a eu sa première exposition personnelle à Keyes en 2019.
« Il a la main d’un homme beaucoup plus jeune », m’a dit l’auteur et magicien du textile français Olivier Nourry lors du vernissage. Nourry s’est rapproché d’une toile représentant des pins verdoyants, l’une des rares œuvres de la galerie qui n’était pas purement abstraite. « Celui-là, tu vois ? Il y a de la vie dans ces arbres. Force. Vous pouvez presque sentir l’écorce, non ? »
Parlant de son virage tardif vers l’art, Hartley a déclaré lors du dîner: «Cela revient à la peur. La peur entre dans chaque décision que nous prenons. Et si je me trompe ? Et si ça ne marche pas comme ça ? Et si j’avais l’air stupide ? Si nous pouvons abandonner cette peur de l’échec, nous pouvons faire de meilleures choses.
Après avoir pris une gorgée de sa vodka Manhattan, il a ajouté : « Mais qu’est-ce que je sais, je suis un optimiste. »