Après que la Cour suprême des États-Unis a invalidé Roe v. Wade le 24 juin 2022, environ la moitié des États ont déclenché ou se sont précipités pour promulguer des interdictions quasi totales de l’avortement. Un jour après ce développement, sa dévastation difficile à comprendre, j’ai visité la rétrospective d’Andrea Bowers au Hammer Museum, où j’ai été transpercé par sa vidéo Lettres à une armée de trois ainsi qu’un livre d’artiste et une installation murale (tous de 2005). Ces projets animent une archive de lettres écrites à l’Army of Three, un groupe d’activistes de la Bay Area qui a distribué des informations vitales sur l’accès à des services d’avortement sécurisés aux femmes et à leurs proches au cours de la décennie précédant la décision Roe v. Wade de 1973.
Articles Liés
D’une durée de près d’une heure, la vidéo présente des acteurs lisant à haute voix une sélection de lettres interrogatives dont l’affect, l’étiquette et les détails contextuels varient considérablement. Alors que certaines performances sont impassibles, comme la mise en scène d’une mère de quatre enfants mariée et clairvoyante de Walla Walla, Washington, d’autres débordent d’émotion, comme celle d’une femme en larmes, un chihuahua assis sur ses genoux alors qu’elle vocalise une mère écrivant de Hood River, Oregon, au nom de sa fille enceinte de 21 ans. Chaque lecteur est assis devant un bouquet resplendissant différent qui injecte une qualité funèbre inquiète; après tout, la vidéo ne révèle les résultats pour aucune des femmes dont les histoires sont si brièvement racontées ici. Les acteurs apparaissent dans des vêtements du milieu des années 2000 plutôt que des vêtements d’époque, comme pour ramener le compendium dans le présent afin d’éclairer les obstacles permanents auxquels les individus sont confrontés lorsqu’ils cherchent à se faire avorter.
Alors que la vidéo rend audible cette archive épistolaire, la collection reliée et l’installation murale – un motif en damier de reproductions photocopiées agrandies et de papier d’emballage décoratif – la rendent visible. La présentation physique emphatique de ces lettres autrefois furtives suscite une tension entre le public et le privé, tandis que le projet dans son ensemble considère le silence et la parole, l’immobilité et l’action. Comme s’il anticipait une ère de régression nauséabonde, le travail éternellement urgent de Bowers insiste sur le fait que, lorsque les mots nous manquent le plus, nous en avons plus que jamais besoin.